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Er vielen rake klappen, er 
werd geschreeuwd en 
geduwd. Zeker honderd 
beveiligers vochten 

met enkele tientallen inheemse 
betogers in de foyer van de blauwe 
zone van de klimaatconferentie 
COP30 in Belém, Brazilië. Met 
hun kleurrijke hoofdtooien 
en beschilderingen vulden zij 
de steriele ruimte met hart, 
menselijkheid en strijd. Met 
witte plastic partytafels als 
geïmproviseerd schild duwden 
de beveiligers de inheemse 
actievoerders richting de uitgang. 
Zij maakten deel uit van een 
grote klimaatmanifestatie 
eerder die avond, waaraan 
enkele tienduizenden mensen, 
waaronder grote groepen 
inheemsen, deelnamen. Zij 
gaven uiting aan de algemeen 
gedeelde frustratie dat men 

vrijwel geen zeggenschap had 
over de verschillende plannen 
van de diverse regeringen in 
hun leefgebieden. Bovendien 
protesteerden zij tegen het feit dat 
inheemsen niet betrokken zijn 
bij de besluitvormingsprocessen 
tijdens de COP.

Strijd in Belém
Een week eerder staan wij in het 
schemerdonker voor het kantoor 
van de stichting Mulokot in 
Paramaribo te wachten op de bus 
die ons naar Zanderij brengt om 
vandaar verder te reizen naar 
Belém, naar de klimaattop COP30. 
Wij, dat zijn Granman Ipomadi 
Penelapin, spokesperson Jupta 
Itoewaki en medewerkers van 
de stichting. Mulokot behartigt 
de belangen van de Surinaamse 
Wayana, een inheemse stam die 
voornamelijk in het zuidoosten 

van Suriname leeft. En dat is hard 
nodig tijdens de top in Belém: er 
zal strijd geleverd moeten worden.

Een paar uur later vliegen we 
over het donkere bos, over het 
leefgebied van de inheemse 
Surinamers die al vele honderden, 
misschien duizenden jaren in 
verbinding met het oerwoud 
leven, in harmonie met hun 
natuurlijke omgeving. Waar 
missionarissen ongenood 
binnendrongen en ongevraagd, 
een nieuw verhaal brachten. 
Waar opeenvolgende regeringen, 
voor en na de onafhankelijkheid, 
besluiten namen die het leven 
van de inheemsen ingrijpend 
veranderden. Waar bomen 
verdwenen, volgden gouddelvers 
die het land en de rivieren 
vervuilden met kwik. Vóór de 
onafhankelijkheid waren de 

Op de internationale klimaatconferentie COP30 in Belém, Brazilië, afgelopen november, 
streden inheemse volkeren om hun plaats aan tafel. Vanuit Suriname was Jupta 
Itoewaki, voorzitter van Stichting Mulokot, van de partij. Vanaf de eerste rij hoort 
ze hoe de Surinaamse regering belooft het bos te beschermen, maar daarbij haar 
belangrijkste beschermers vergeet te vermelden. “Ik ben zeer teleurgesteld om hier te 
zijn.”

TEKST FREEK DE GOEJE

Huichelen in Belém: 
Regering ‘vergeet’ 
inheemsen op COP30
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Wayana ‘Nederlandse’ Wayana, 
daarna ‘Surinaamse’ Wayana, 
maar nooit werkelijk hun eigen 
Wayana. In een wereld waarin 
alles bezit is geworden, verdeeld 
en herverdeeld, waren zij 
weerloos. Hun land en cultuur 
werden en worden vernietigd.
Nu staan ze voor een nieuwe 
uitdaging. De gevolgen van 
klimaatverandering op hun 
leefomgeving worden steeds 
duidelijker. Overstromingen, 
misoogsten en afnemende 
biodiversiteit. De Wayana 
zullen de strijd aangaan op de 
COP30, zeker nu de Surinaamse 
regering door de toekomstige 
olie-exploitaties voor de kust nog 
minder belangstelling lijkt te 
hebben voor de belangen van de 
inheemse volkeren. Het is erop of 
eronder. Het volgende strijdtoneel: 
Belém.

Groene en blauwe zone
Er zijn twee zones op COP30: een 
groene zone en een blauwe zone. 
De groene zone is vrij toegankelijk; 
je hebt er geen accreditatie voor 
nodig. Voor de blauwe zone wel. 
Dit is de plek waar beslissingen 
worden genomen, waar landen 
hun eigen stands hebben, waar 
persconferenties worden gegeven: 
hier klopt het politieke hart van 
de conferentie. 

De blauwe zone bestaat uit grote, 
grijze of witte ruimtes met zwarte 
vloeren. De ruimtes komen op een 
ovaalvormige gang uit, een soort 
windtunnel, die zich uitstrekt 
zover het oog reikt. Overal lopen 
mensen. Middenin die menigte 
loopt een inheemse man met 
vermoedelijk zijn dochter. Ze zijn 
allebei beschilderd met rode en 
zwarte strepen. Het emotioneert 

dat zij samen door de grijze 
ruimte moeten lopen. Dat zij hier, 
in deze kille afspiegeling van onze 
betonnen, vaak kleurloze wereld, 
hun verhaal moeten komen doen. 
Via de blauwe zone is een doorloop 
naar de groene zone. De Wayana 
geven daar een presentatie samen 
met het WWF Frans-Guyana. 
De regenwouden van Frans-
Guyana en Suriname lopen in 
elkaar over, evenals de lokale 
Wayana die zowel in het Franse 
deel als in Suriname wonen. Ze 
hebben gezamenlijke belangen en 
hoewel de getrokken grenzen hen 
scheiden, blijven ze één volk. Via 
satellietbeelden kunnen ze zien 
waar nieuwe stukken regenwoud 
worden opengehakt voor 
goudexploitaties. Vandaag vragen 
ze hiervoor aandacht en praten ze 
over oplossingen.

Op YouTube gingen beelden viraal van een groep inheemse betogers in de foyer van de COP
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Iets verderop bevindt zich een 
stand van een bedrijf dat zich zo te 
zien bezighoudt met investeringen 
in de ‘klimaattransitie’. Een wat 
oudere Braziliaanse medewerker 
van het bedrijf heeft zijn arm 
om een inheems stamhoofd 
geslagen. Om hen heen staan 
andere leden van de inheemse 
groep. Hij praat indringend op hen 
in, met zijn vingers benadrukt 
hij een of ander argument. Zijn 
woorden lijken echter niet binnen 
te komen. Maar dat maakt niets 
uit: het bedrijf wil toch vooral 
even met hen op de foto, goed 
voor de website misschien. De 
inheemse mannen worden 
weggestuurd met een koud biertje 
en lopen vervolgens met lege 
handen richting de uitgang, langs 
een grote grijze Mercedes-Benz-
vrachtwagen die midden in de 
zone staat geparkeerd. Geen angst: 
hij rijdt op waterstof.       

Volgens een analyse van Kick 
Big Polluters Out (KBPO) hebben 
lobbyisten van de fossiele 
industrie massaal toegang 
gekregen tot COP30. Een op 
de vijfentwintig aanwezigen 
vertegenwoordigt de fossiele 
industrie. Tussen de inheemsen, 
zoals de vader en zijn dochter, 
lopen ze mee, verscholen achter 
groene camouflage, een glimlach 
en een ferme handdruk. 

In de windtunnel wordt ondanks 
de aanwezigheid van lobbyisten, 
gewerkt aan prachtige innovaties. 
Knappe koppen met goede 
bedoelingen komen vanuit de 
hele wereld samen met één 
doel: de wereld verbeteren en 
kwetsbare mensen helpen. Er zijn 
plannen om water uit de lucht te 
halen in droge gebieden en om 
duurzame werkgelegenheid te 
creëren in gebieden waar het voor 
inheemsen zeer lastig is geworden 

om het hoofd boven water te 
houden. Er is een oneindige 
stroom aan presentaties 
en vergaderingen waarin 
verschillende werelden naar een 
compromis proberen te bewegen.

In de windtunnel van waarheden 
en onwaarheden is ook een 
foodcourt. Daar staat een 
grote Bob’s, een Braziliaanse 
fastfoodketen met goedkoop bio-
industrie vlees, de concurrent 
van McDonald’s hier in 
Brazilië. Terwijl men geniet 
van cheeseburgers, tikken vette 
vingers plannen uit die de wereld 
moeten verduurzamen. 
Koptelefoon af
Het is avond en buiten de 
COP vinden door heel Belém 
evenementen en bijeenkomsten 
plaats. De Wayana van stichting 
Mulokot staan bij een panel van 
inheemse vrouwen die opkomen 
voor de positie van vrouwen 
binnen hun gemeenschappen en 
strijden voor meer prominente 
rollen voor hen. Via onze 
koptelefoon krijgen we de live 
vertaling binnen, maar die 

is slecht te verstaan, dit keer 
misschien een zegen. Want soms 
kan taal overstegen worden. 
Vele koptelefoons gaan af en we 
beginnen te voelen.

Haar handbewegingen zijn 
krachtig, haar stem diep en 
doordringend. Passie en vuur dat 
brandt en als een inferno door 
de zaal waait. Ze neemt ons mee 
in de enige taal die ons werkelijk 
verbindt: liefde. Want tussen haar 
krachtige uitstraling zit een diepe 
tederheid; een moeder, een oma, 
een strijder, een voorbeeld, meer 
dan een vrouw van alleen melk 
en tranen. Haar pijn, haar oorlog, 
wordt gedeeld door de hele zaal. 
Hoofdtooien knikken, handen 
vinden elkaar. De inheemse 
volkeren staan schouder aan 
schouder, verenigd door hetzelfde 
verdriet en dezelfde strijd.

De volgende dag is er meer van 
diezelfde strijd. De Wayana 
van de Stichting Mulokot 
ontmoeten de Saramaka, een 
tribaal volk dat ten zuiden 
van het Brokopondostuwmeer 

Jupta Itoewaki, voorzitter van Stichting Mulokot, op de COP

© Salvador Gieling
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leeft. De Saramaka startten in 
2000 een rechtszaak tegen de 
Surinaamse overheid, omdat 
die concessies voor houtkap en 
mijnbouw had verleend binnen 
hun leefgebied zonder rekening 
te houden met de Saramaka. 
In 2007 kwam er een uitspraak 
van het Inter-Amerikaans Hof 
voor de Rechten van de Mens 
(IACHR) waarin de Surinaamse 
staat werd opgedragen om 
collectief eigendomsrecht en 
bestaansrecht van de Saramaka 
te erkennen. Deze belangrijke 
overwinning wacht nog steeds 
(achttien jaar later!) op wetgeving 
waartoe de Surinaamse regering 
verplicht is. Maar het effect 
van de overwinning is groot. 
De Saramaka en in hun kielzog 
andere tribale en inheemse 
volkeren, voelen zich gesteund 
door de uitspraak van het IACHR 
en bundelen hun krachten. Hier 
is hoop uit te halen. De Wayana 
zijn met zo weinig en daarom van 
nul electoraal belang. Voeg daar 
vele duizenden stemgerechtigde 
Saramaka bij, en je kan een vuist 
maken.

Zwak Suriname
De COP30 is bijna ten einde en 
het is tijd voor de Surinaamse 
overheidsdelegatie om haar 
plannen te presenteren. Yvette 
Patterson, werkzaam op het 
Ministerie van Ruimtelijke 
Ordening en Milieu en belast met 
klimaatverandering, bijt de spits 
af en begint een slideshow over 
abstracte begrippen. Ze praat 
zonder overtuiging, is slecht 
te verstaan en dat maakt haar 
bijdrage onbegrijpelijk voor het 
aanwezige publiek. Gelukkig 
hebben we foto’s gemaakt, 
zodat we achteraf kunnen 
reconstrueren dat het vooral een 
uiteenzetting was over alle tools 
die de regering gaat gebruiken om 
zowel de olie-exploitatie als de 
implementatie van, wat Patterson 
noemt, de Green Suriname 3.0 
vision te monitoren in de geest 
van de akkoorden van Parijs: 
transparency and accountability. 
Door tijdgebrek kan zij haar 
bijdrage niet afronden en schiet ze 
door naar een vage conclusie: “it 
is good for climate plans and other 
plans”. Een vrij nietszeggende 
conclusie. 

Op de gefotografeerde slides 
kwamen we later wel een 
interessant fenomeen tegen, 
de zogenaamde ITMO’s: 
Internationally Transferred 
Mitigation Outcomes. Dat is een 
emissiereductie-eenheid die 
onder het akkoord van Parijs 
verhandeld mag worden. Het gaat 
om een geverifieerde reductie van 
broeikasgassen. Het uitgestrekte 
Surinaamse oerwoud levert flink 
wat van dat soort ITMO’s op en 
landen die veel broeikasgassen 
uitstoten, kunnen deze rechten 
kopen.

Het woord is aan Patrick 
Brunings. De minister van Milieu? 
Bijna: de minister van olie, gas 
en milieu. Ook zijn diashow is 
opmerkelijk. Van ‘Suriname 1.0’ 
moeten ze uitkomen bij ‘Suriname 
3.0’, met als slogan “Dare to 
dream”. Tientallen mapjes met 
onleesbare teksten en pijlen die 
overal en nergens door elkaar 
kronkelen en naar elkaar wijzen. 
Op het scherm staat “Roadmap 
Confusius”. Verwijst die zin naar 
de samenwerking tussen China 
en Suriname? Gaat Suriname met 
hulp van Chinese investeringen 
de olie-exploitatie opzetten? In 
ieder geval is China als grootste 
uitstoter van broeikasgassen 
op aarde, zeer geïnteresseerd in 
de ITMO’s die het Surinaamse 
regenwoud oplevert. 

Brunings laat een nieuwe slide 
zien met de industrieën van 
Suriname. ‘We hebben een 
goudindustrie, die is groeiend, 
wat aan de ene kant positief is.’ 
Maar aan de andere kant? Het is 
makkelijk praten wanneer je de 
volkeren die te midden van de 
goudexploitaties leven, buiten de 
blauwe zone probeert te houden. 
Als minister Brunings naar het 
Wayana-dorp Kawemhakan, Lobbyisten van de fossiele industrie kregen massaal toegang tot COP30

© Salvador Gieling
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gelegen in het Lawa-grensgebied, 
zou willen reizen, dan zou hij 
met eigen ogen kunnen zien 
dat vele duizenden garimpeiros 
daar voor een milieuramp 
zorgen. Bos vernietigd, dieren 
verdwenen, traditionele 
levenswijzen verloren, verlies van 
identiteit, geweld, alcoholisme, 
zelfdoding, vergiftiging door 
kwik in het water, kwik in 
de vissen, en een regering 
die geen schoon drinkwater 
kan leveren. Probeer dan nog 
maar eens met droge ogen te 
vertellen dat er een positieve 
kant aan het goudwinverhaal zit.                                                                                                                              
Een overheid is er om de burgers 
te dienen, om zich te bekommeren 
om hun welzijn. Echter, als het 
gaat om de inheemsen, is de 
overheid vooral geïnteresseerd in 
hun leefomgeving, het oerwoud, 
als een belangrijke asset op 

financiële balans van het land. 

Nemesis
Het is tijd voor vragen. Drie 
stuks. Bij de laatste vraag zien we 
opeens Jupta Itoewaki oprijzen 
uit het publiek. De nemesis van 
de Surinaamse overheid. Het is 
haar beurt om te spreken. Ze gaat 
rechtop staan. Brede schouders, 
moedige blik, en ze spreekt 
namens alle inheemse en tribale 
volkeren van Suriname. Vertaald 
in het Nederlands zegt ze:

“Hallo, ik ben Jupta Itoewaki. Ik 
kom uit de Wayana-gemeenschap 
in het zuiden van Suriname, 
waar veel klimaatverandering 
plaatsvindt. Er werd gezegd dat 
Suriname gedurfde en moedige 
beslissingen moet nemen, en ik 
denk dat de Surinaamse regering 
en haar partners, die gedurfde 

en moedige beslissingen moeten 
nemen, wettelijke erkenning 
moeten geven aan inheemse en 
tribale volken. Woorden zeggen 
en daden ondernemen zijn 
twee verschillende dingen. Er 
werd een opmerking gemaakt: 
'bos is ons grootste bezit'. Het 
is dankzij inheemse en tribale 
volken dat Suriname bos als zijn 
grootste bezit heeft. Het is tijd dat 
Suriname ons serieuzer neemt en 
samenwerkt.
We hebben contact opgenomen 
met de regering, met de minister, 
omdat we ook een evenement 
in de blauwe zone hebben. Ik 
heb accreditatie van de Franse 
regering gekregen en ik vind dat 
de Surinaamse regering zich moet 
schamen. We hebben helemaal 
geen antwoord gekregen.
Dus nogmaals, hoe is dat 
bewijs van samenwerking en 
daadwerkelijke betrokkenheid bij 
inheemse en tribale stammen? Ik 
ben erg teleurgesteld om hier te 
zijn.”

‘Anyone wants to comment?’ 
vraagt de moderator.

De voltallige delegatie van de 
Surinaamse regering zwijgt. Men 
staart naar de grond of bladert 
wat in papieren. Hun stilte spreekt 
boekdelen, hun schaamte is groot. 
Onze bewondering voor Jupta 
groeit.

Het is opmerkelijk dat nergens in 
de bijdragen van de Surinaamse 
delegatie wordt gesproken over 
de inheemse of tribale bewoners 
van het oerwoud. Hoewel dat 
gegeven helaas in lijn is met het 
feit dat Suriname het enige land 
ter wereld is dat de rechten van 
inheemse en tribale volkeren niet 
erkent. Zelfs niet nadat het IACHR, 
achttien jaar geleden, Suriname 
daartoe heeft verplicht.

De Saramaka op een evenement in Belém buiten de COP

© Jupta Itoewaki
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Het is opmerkelijk dat Jupta 
Itoewaki geen accreditatie van 
de Surinaamse regering heeft 
gekregen. Haar aanwezigheid in 
de blauwe zone heeft ze te danken 
aan de Franse regering. 
Het is opmerkelijk dat 
Yvette Patterson, namens de 
Surinaamswe delegatie, haar 
bijdrage afsloot met de woorden: 
“The Paris Agreement is built on 
transparency and accountability”. 
De inheemse en tribale volkeren 
van Suriname zijn benieuwd te 
horen of bij het opstellen van de 
groene plannen voor het oerwoud 
rekening wordt gehouden met de 
echte asset, namelijk de bewoners 
zelf.
De inheemse activisten die 
probeerden binnen te dringen op 
de COP werden uiteindelijk uit 
de blauwe zone verwijderd door 
een overmacht aan beveiligers. 
Hun stemmen gingen verloren. 
Ze belandden weer op straat, 
waar grote billboards hingen met 
hun foto’s, foto’s van inheemse 
mannen en vrouwen. Hun belang 
werd overal gemarketeerd, maar 
op straat was precies waar deze 

gekoloniseerde, benadeelde 
mensen moesten blijven. De 
Wayana gaan terug naar het 
regenwoud. De strijd is nog 
volop gaande, hun situatie is 
nog niet verbeterd. Volhardend 

als ze zijn, zullen ze uiteindelijk 
resultaten boeken. Met of zonder 
de Surinaamse overheid.J
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Freek de Goeje is een Amsterdamse filmmaker. Drie jaar 
geleden maakte hij een documentaire over de ontmoeting, 
ruim honderd jaar geleden, tussen de broer van zijn opa – 
cartograaf en linguïst –  en de voorouders van de inheemse 
Wayana. Sindsdien werkt hij aan verschillende projecten 
samen met de inheemsen, waaronder een speelfilm 
vanuit Wayana-perspectief. Daarnaast is hij actief binnen 
stichting ECHO ECHO, waarmee De Goeje, in samenwerking 
met stichting Mulokot, werkt aan het monitoren van 
biodiversiteit in het regenwoud. 

Over Freek de Goeje

Nergens in de bijdragen van de Surinaamse delegatie wordt gesproken  
over de inheemse of tribale bewoners

© Luciano Doest
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